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UN  APOTRE  MODERNE 

LE 

PÈRE    DIDON 


Monseigneur,  (x) 

Monsieur  le  Président  d'Honneur,  (2) 
Monsieur  le  Président  du  Cercle,   (3) 
Mesdames  et  Messieurs. 

C'est  une  idée  que,  pour  ma  part,  je  trouve 
tout- à- fait  charmante  d'avoir  institué  cette 
réunion  de  clôture  de  la  station  du  carême, 
où,  en  dehors  de  la  solennité  du  temple  de 
Dieu,  on  peut  se  faire  des  adieux  plus  intimes 
et  épancher  son  cœur  en  toute  liberté. 

Et  puisque  le  moment  de  nous  séparer  est 
venu,  je  voudrais  du  moins,  avant  de  vous 
quitter,  vous  laisser  un  souvenir,  oh  !  un  bien 
modeste  souvenir,  une  simple  image  très-mal 

(1)  Monseigneur  Bruchesi,  Archevêque  de  Montréal. 

(2)  Monsieur  Charles  Lecoq,  Supérieur  de  St-Sulpice. 

(3)  Monsieur  Arthur  Vallée,  E.E.L 


—  6  — 

dessinée  et  très -maladroitement  peinte,  mais 
qui  aura  du  moins,  à  défaut  d'autre,  une  double 
valeur,  celle  de  vous  témoigner  ma  reconnais- 
sance pour  l'admirable  accueil  que  j'ai  trouvé 
parmi  vous,  et  celle  de  vous  rappeler  l'une 
des  plus  belles  figures  dominicaines  et  fran- 
çaises qui  aient  paru  depuis  le  P.  Lacor- 
daire,  la  mâle,  éloquente  et  religieuse  figure 
du  P.  Didon. 

Je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  mieux  définir 
le  caractère,  la  vie  et  l'œuvre  du  P.  Didon 
qu'en  disant  de  lui  :  ce  fut  un  apôtre  moderne. 
Apôtre,  il  l'a  été  pour  ainsi  dire  d'instinct,  il 
l'a  été  jusque  dans  les  dernières  fibres,  dans 
les  ultimes  profondeurs  de  son  être,  il  l'a  été 
jusqu'au  dernier  souffle  de  sa  vie.  Moderne, 
on  lui  a  fait  parfois  le  reproche  de  l'être  trop, 
et  je  ne  sais  pourquoi,  car  s'il  est  une  chose 
nécessaire  pour  un  apôtre,  c'est  bien,  il  me 
semble,  d'être  de  son  temps,  capable  de  com- 
prendre l'état  dame  et  la  mentalité  de  ses 
contemporains. 

"  Je  suis  un  moderne  dans  la  pleine  valeur 
du  mot,  a-t-il  écrit  lui-même  ;  oui,  un  moderne, 
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un  homme  de  mon  temps,  sentant  sa  sève  en 
moi  et  en  partageant  toutes  les  ardeurs.  Je 
suis  un  moderne,  et  pourtant  je  reste  jusqu'à 
la  dernière  fibre  un  croyant  du  Christ,  je 
confesse  sa  divinité,  je  la  vois  à  travers  le 
voile  de  sa  chair  crucifiée;  je  mets  toute  ma 
vie  à  ses  pieds,  comme  le  faisaient  ses  élus  de 
la  première  heure,  ses  apôtres  qui  l'ont  vu  de 
leurs  yeux,  touché  de  leurs  mains,  entendu  de 
leurs  oreilles  et  qui  nous  ont  raconté  ce  qu'il 
a  dit,  ce  qu'il  a  fait,  ce  qu'il  a  voulu. 

"  J'essaye,  malgré  mes  misères,  de  sauver 
ceux  qui  se  perdent,  et  il  s'en  perd  en  foule 
aujourd'hui.  C'est  pour  moi  une  tristesse 
infinie  de  songer  à  ce  déluge  qui,  sous  nos 
yeux,  engloutit  des  mondes.  J'en  ai,  au  plus 
profond  de  moi,  des  rugissements  déchi- 
rants, (i) 

"  Je  ne  suis  pas  un  homme  de  parti.  Je  ne 
suis  pas  un  homme  politique.  Je  suis,  ou 
plutôt  je  tâche  d'être  un  homme  de  Dieu,  un 
apôtre.  Ma  préoccupation  souveraine  est  de 
vivre  de  la  vie  du  Christ,   de  garder  en  moi 

(I)  Lettres  du  P.  Didon,  à  Mlle  M.  V.   p.  233. 
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son  esprit  vivifiant,  de  veiller  sur  le  vase 
fragile  qui  le  contient.  • . . 

"  D'une  nature  affamée  de  ce  qui  ne  passe 
pas,...  éprise  de  l'idéal  divin,  vivante  à  l'excès, 
je  trouve  dans  l'expérience  intime  de  l'Esprit 
de  Dieu  qui  me  remue  et  me  remplit  le  sens 
vrai  de  ma  destinée,  et  je  ne  demande  rien  ni 
à  la  gloire  humaine,  ni  à  l'amour  humain,  ni  à 
cette  terre  où  je  suis  à  l'étroit.  Mais  comme 
j'ai  l'âme  expansive,  je  veux  répandre  cette 
vie  supérieure,  je  veux  la  communiquer  aux 
autres  et  c'est  pourquoi  je  suis  apôtre.  "  (i) 

Le  P.  Didon  est  là  tout  entier.  Moderne 
par  toutes  les  inclinations  de  sa  nature,  apôtre 
par  toutes  les  aspirations  de  sa  foi  profonde 
et  de  son  amour  ardent  pour  le  Christ,  il  a 
bien  été  dans  toute  la  force,  la  réalité  et  la 
beauté  de  ces  deux  mots  :  un  apôtre  moderne. 

Tel  je  vais  essayer  de  vous  le  montrer. 

"  Un  apôtre,  a-t-il  dit  lui-même,  dans  un  de 
ses  plus  beaux  discours,  c'est  à  la  fois  un 
voyant,   un  soldat  et  un  martyr  ;  il  est  fait  de 

(i)  Lettres,  281-2. 


lumière,  d'énergie  et  de  générosité  ;  il  parle 
comme  un  voyant,  il  lutte  comme  un  soldat, 
il  meurt  comme  un  martyr." 

Il  serait  difficile  de  mieux  le  définir  lui- 
même  et  de  mieux  résumer  en  trois  mots  ce 
qu'a  été  sa  vie. 


I 


L'apôtre  c'est  d'abord  un  voyant. 

Tout  ce  qui  est  grand  a  sa  source  dans  la 
lumière.  Pas  de  grande  vie  qui  ne  soit  inspirée 
par  un  grand  amour  ;  pas  de  véritable  amour 
qui  ne  soit  né  d'une  vision.  Seule  la  vue  du 
beau  est  capable  de  soulever  l'âme,  de  l'ouvrir 
et  de  faire  jaillir  de  ses  entrailles  l'amour. 

Or  s'il  est  une  vie  grande,  une  noble  mission, 
une  œuvre  sublime  entre  toutes,  c'est  assuré- 
ment celles  de  l'apôtre.  L'apôtre,  au  sens 
chrétien  du  mot,  c'est  le  propagateur  de  la 
vérité  ;  c'est  l'homme  de  la  parole,  qui  Ja 
répand,  qui  la  sème,  qui  s'en  va  par  le  monde 
révélant  à  tous  les  ineffables  secrets  de  l'amour 
infini   de   Dieu  ;  c'est   un  conquérant  d'âmes  ; 
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c'est  un  homme  qui,  pour  être  digne  de  sa 
mission  et  pour  remplir  efficacement  son  rôle, 
doit  porter  au  cœur  un  grand  amour,  un  amour 
violent,  passionné,  et  faire  entendre,  quand  il 
parle,  le  son  d'une  âme  ardente  et  convaincue 
de  la  vérité  qu'elle  annonce,  d'une  âme  dévo- 
rée par  un  double  désir  :  le  désir  de  sauver 
les  hommes  et  de  procurer,  en  les  sauvant,  la 
gloire  de  Dieu. 

Eh  bien  !  pour  cela,  il  faut  avoir  vu  quelque 
chose,  il  faut  avoir  commencé  par  être  un 
voyant.  Les  convictions  profondes,  les  grands 
désirs,  les  amours  passionnés  ne  naissent  pas 
tout  seuls  dans  le  cœur  humain.  Ils  y  sont 
toujours  suscités  par  une  vision  quelconque. 

Et  que  faut-il  avoir  vu  pour  être  apôtre  ?  Il 
faut  d'abord  avoir  vu  Dieu.  "  Pas  d'apôtre 
sans  une  haute  clairvoyance  du  grand  mys- 
tère de  l'Infini.  N'est-il  pas  l'homme  qui 
doit  nous  révéler  à  tous  l'économie  du  sa- 
crement caché  dès  l'éternité  en  Dieu  ?  Mais 
pour  propager  la  vérité,  il  faut  bien  qu'il 
la  comprenne  et  qu'il  en  ait  le  sens  pro- 
fond. S'il    ne   la    voyait  pas  dans   sa  splen- 
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deur,  comment  pourrait-il  être  ravi  par  elle  ? 
et  où  s'allumerait  cet  enthousiasme  qui  fait  de 
lui  une  nature  de  feu  ?  La  vérité  le  domine 
par  dessus  tout  :  elle  devient  en  lui  une  con- 
viction indomptable.  ..  dans  d'autres  intelli- 
gences la  doctrine  est  comme  une  étincelle 
sous  la  cendre,  dans  l'intelligence  apostolique 
elle  est  comme  un  volcan. ..  Soyez-en  sûrs, 
si  un  homme  n'a  pas  entendu  quelqu'écho  de 
l'éternité,  s'il  n'a  pas  entrevu,  quoiqu'à  tra- 
vers un  nuage,  quelque  rayon  du  soleil  de 
Dieu,  cet  homme  ne  sera  jamais  un  apô- 
tre."  (.) 

Cette  condition  de  l'apôtre,  le  P.  Didon  l'a 
réalisée  à  un  rare  degré.  Tous  ceux  qui  l'ont 
approché  peuvent  en  témoigner,  on  sentait  en 
lui  un  voyant,  un  homme  de  vision,  une  âme 
vivant  habituellement  dans  la  contemplation 
des  grandes  vérités  éternelles,  et  dans  l'inti- 
mité de  Dieu.  Ayant  reçu  de  Lui  "  une  nature 
avide  de  toutes  les  clartés  et  de  tous  les  so- 
leils", comme  il  le  disait  lui-même,  u  il  aimait 
la  lumière,  il  l'aimait  éperdûment,  elle  était  la 

(i)  L'apôtre,  p.  14,  15. 
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grande  passion  de  sa  vie  ".  Il  se  plaisait  sur 
les  hauteurs  où  elle  règne,  comme  les  pâtres 
se  plaisent  sur  les  montagnes. 

Il  était  né,  en  1840,  dans  un  des  plus  beaux 
pays,  je  ne  dis  pas  seulement  de  France,  mais 
du  monde,  dans  cette  vallée  du  Grésivaudan  si 
profondément  creusée  au  pied  des  Alpes  qui 
dressent  majestueusement,  tout  autour  d'elle, 
leurs  flancs  boisés  et  parfumés,  leurs  cimes 
altières  toutes  blanches  des  neiges  éternelles. 
Il  n'y  a  rien  qui  manifeste  Dieu  et  qui  rappro- 
che de  Lui,  qui  imprime  dans  l'âme  je  ne  sais 
quel  sentiment  profond  de  sa  grandeur,  de  sa 
puissance,  de  sa  beauté,  comme  ces  grandioses 
spectacles  de  la  nature.  Devant  eux  l'homme 
se  sent  petit  et  devine,  au-dessus  de  lui,  une 
puissance  souveraine  et  bonne  qui  a  créé  ces 
splendeurs  et  qui  l'attire.  La  vue  de  ces  hau- 
teurs inaccessibles  élève  tout  naturellement 
à  la  contemplation  de  l'Infini. 

Il  n'est  pas  douteux  que  cette  ambiance 
natale  n'ait  eu  sur  l'âme  du  P.  Didon,  dès  ses 
jeunes  années,  une  influence  très-profonde  et 
très-vive.  Il  fit  aussi  très  tôt,  dès  son  enfance,  la 


—  13  — 

connaissance  de  la  douleur,  cette  autre  grande 
révélatrice  de  Dieu,  qui  s'abattit  effroyable,  à 
plusieurs  reprises,  sur  le  foyer  paternel,  et  qui 
après  en  avoir  successivement  arraché  trois 
frères,  deux  sœurs  et  le  père,  l'y  laissa  seul 
avec  sa  mère  tant  aimée.  Et  certes  cela  ne 
contribua  pas  peu  à  détacher  son  cœur  de  la 
terre,  cette  vallée  de  larmes,  pour  le  tourner 
vers  les  sommets,  et  à  creuser  dans  son  âme 
cette  sorte  de  penchant  à  la  mélancolie  et  à  la 
méditation  qui  le  ht  surnommer  au  collège  le 
conspirateur.  "  Dès  qu'il  prit  conscience  de 
lui-même,  il  se  sentit  avec  une  véhémence 
extrême  et  irrésistible  en  impulsion  vers  Dieu. 
Ah  !  si  vous  l'aviez  vu,  enfant  solitaire,  à 
genoux,  la  tête  levée  vers  l'Innommable,  vers 
le  Rêve,  vers  l'Idéal. . ." 

Un  jour,  il  gravit  la  montagne  et  là  dans  un 
des  sites  les  plus  enchanteurs  qui  se  puisse 
rêver,  dans  cette  vallée  de  la  Chartreuse  qui 
est  accrochée  comme  un  nid  d'aigle  au  flanc 
du  Grand  Som,  il  visita  le  vieux  monastère 
fondé  par  saint  Bruno. 

"  Avez-vous  vu,  dans  nos   montagnes  ou 
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dans  nos  solitudes,  au  fond  de  quelque  Trappe 
ou  de  quelque    Chartreuse,  ces  moines    silen- 
cieux  enveloppés   de   leur   tunique    blanche 
comme  d'un  suaire  ?    Leurs  yeux  sont  voilés, 
ils  n'ont  plus  rien  à  voir  ici-bas.  Leurs  lèvres 
sont  closes,  elles  ne  s'ouvrent  que  pour  parler 
à  Dieu.  Les  bruits  de  la  terre   n'arrivent  pas 
jusqu'à    eux,  ils   expirent   à  l'entrée  de  leur 
solitude.  D'ailleurs    ces    moines    n'entendent 
plus  rien  :  l'oreille  de  l'âme  est  seule  ouverte 
en  eux  pour  écouter  les  voix  qui  viennent  du 
Ciel  et  de  l'Infini.    Sublimes  ensevelis,  ils  ont 
voulu  descendre  au  tombeau  avant  l'heure,  et 
ils  attendent  les  joies  éternelles  entre  deux 
prières  et  deux  sacrifices,  dans  ces  cloîtres  que 
le  monde  peut  trouver  funèbres,  mais  que  les 
moines,  prêtres  d'un  Dieu  immolé,  regardent 
comme   le  parvis  de    l'éternité. ..  Le  monde 
peut  multiplier  ses  crimes;  la  justice  divine  a 
là  des    expiations  toutes  prêtes.  Le    monde 
peut  blasphémer  ;  ses  blasphèmes  ne  prévau- 
dront point  :  de  cette  terre  menacée   par  tant 
de  corruptions    s'élèvera   toujours,  comme  un 
encens  odorant,  la  louange  à  laquelle   Dieu  a 
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dro:t  et  qui  lui  est  d'autant  plus  agréable 
qu'elle  s'échappe  d'une  âme  plus  pure  et  moins 
matérialisée."  (i) 

Le  P.  Didon  avait  13  ans  quand  il  fit  cette 
visite  à  la  Chartreuse.  Ce  spectacle,  plus  encore 
que  celui  de  ses  belles  montagnes,  lui  révéla 
Dieu.  Non  pas  seulement  l'Infini,  l'Innom- 
mable, le  Tout-Puissant,  mais  le  Dieu  qui  s'est 
approché  de  nous,  le  Dieu  fait  homme,  dans 
l'intimité  duquel  on  vit,  avec  lequel  on  cause, 
on  s'entretient,  dont  on  se  nourrit  et  qui 
habite  en  nous.  Cette  vie  monastique,  cette 
vie  austère  de  contemplation  et  de  prière 
avait  éveillé  dans  son  âme  des  désirs,  des 
aspirations  qu'il  n'y  connaissait  pas.  Il 
avait  senti  cette  impulsion,  cette  attirance 
vers  l'Infini,  qui  jusque-là  était  pleine  de 
vague,  se  préciser  et  se  définir.  Cepen- 
dant il  manquait  quelque  chose  à  cette  vie 
solitaire  et  silencieuse  pour  réaliser  complète- 
ment son  idéal.  Deux  ou  trois  ans  plus  tard, 
se  trouvant  à  Grenoble,  il  aperçut  dans  la  rue 
deux  religieux  la  tête  rasée,  vêtus  de   blanc. 

(i)   L'apôtre,  p.  16,  II. 
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"  Que  font  ces  moines,  demanda-t-il  ? — Ils  prê- 
chent, lui  répondit-on. — Ah  !  et  comment  s'ap- 
pellent-ils ? —  Ce  sont  des  Dominicains. — Eh  ! 
bien,  je  serai  Dominicain."  Et,  en  effet,  un  an 
s'était  à  peine  écoulé  qu'il  entrait,  à  l'âge  de 
16  ans,  au  noviciat  de  Fiavigny  et  recevait 
l'habit  des  Frères  Prêcheurs.  Savez -vous 
comment,  quarante  ans  plus  tard,  il  expliquait 
aux  jeunes  gens  de  l'Ecole  Lacordaire  son  en- 
trée dans  la  vie  religieuse  ?  "  J'avais  16  ans,  je 
me  sentais  l'ardeur  d'un  jeune  lion.  Je  me  mis 
un  anneau  dans  les  narines.  Je  me  fis  moine." 
Entré  dans  le  cloître  pour  voir  et  contem- 
pler Dieu  de  plus  près,  il  se  mit  avec  ardeur 
à  sa  recherche.  Il  fit  de  brillantes  études  théo- 
logiques. Déjà,  comme  Albert  le  Grand  avait 
fait  pour  saint  Thomas  d'Aquin,  ses  maîtres 
prophétisaient  que  ce  jeune  lion  pousserait 
un  jour  des  rugissements  qui  remueraient  le 
monde.  Il  vit  et  entendit  le  P.  Lacordaire 
et  au  contact  de  cette  âme  sublime,  il  comprit 
à  quelles  hauteurs,  dans  quelles  régions  supé- 
rieures il  faut  établir  sa  vie  pour  goûter  les 
véritables  joies   de   la    vision   de    Dieu.      Il 
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voulut  être  de  la  race  des  aigles,  de  la  race 
de  ceux  qui  planent,  et  il  en  fut. 

Toute  sa  vie  il  demeura  sur  les  cimes.  Il 
ne  descendait  que  pour  parler  aux  hommes. 
Mais  toujours  dans  sa  parole  il  y  avait  quelque 
chose  de  solennel,  de  grand,  l'accent  des  âmes 
qui  vivent  en  haut.  Même  quand  il  s'agissait 
de  traiter  les  choses  en  apparence  les  plus 
vulgaires,  il  le  faisait  instinctivement  d'une 
façon  sublime,  quelque  peu  drôle  parfois. 
Voici  un  exemple.  C'était  quelques  années 
avant  sa  mort,  pendant  qu'il  faisait  construire 
à  Paris  la  nouvelle  école  Lacordaire.  Il  n'y 
avait  plus  que  quelques  jours  ou  quelques 
semaines  avant  la  rentrée  des  élèves  et  les 
constructions  n'étaient  pas  achevées,  les  ou- 
vriers n'étaient  pas  exacts  à  livrer  leurs  travaux 
et  le  Père  s'impatientait  un  peu,  craignant  que 
la  maison  ne  fût  pas  prête  pour  le  commence- 
ment des  classes.  Un  jour  il  rencontre  dans 
la  cour  un  de  ces  fournisseurs  retardataires  et 
il  l'arrête.  "  Mon  ami,  lui  dit-il,  je  ne  veux 
pas  de  ces  retards,  de  ces  inexactitudes,  vous 
entendez  bien.  Je  veux  qu'on  arrive  à  l'heure. 
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Je  livre  une  bataille,  moi.  Et  je  veux  la  gagner 
cette  bataille.  Je  ne  veux  pas  de  Waterloo. 
Qu'est-ce  qui  fit  perdre  à  Napoléon  la  bataille 
de  Waterloo  ?  C'est  Grouchy  parce  qu'il  était 
en  retard.  Eh!  bien,  vous  entendez  bien,  je 
ne  veux  pas  de  Grouchy,  moi.  Non,  pas  de 
Grouchy  !  "  Et  il  laissa  le  pauvre  ouvrier 
ébahi  de  cette  apostrophe  à  laquelle  il  n'avait 
pas  compris  grand'chose  et  qui  s'en  alla  en 
grommelant  entre  ses  dents  :  "  Ah  !  si  je  l'at- 
trappe  cet  animal  de  Grouchy,  il  me  le  paiera 
cher  !".... 

Mais  il  ne  suffit  pas  pour  être  apôtre  d'avoir 
établi  sa  vie  sur  les  hauteurs  et  de  s'y  livrer  à 
la  contemplation  de  la  vérité.  La  vision  de 
Dieu  fait  le  moine,  mais  ne  fait  pas  l'apôtre. 
Il  faut  à  l'apôtre  une  seconde  vision  qui  lui 
inspire  de  consacrer  ses  forces,  son  énergie,  sa 
vie  à  communiquer  aux  autres  la  vérité  con- 
templée, c'est  la  vision  de  l'immense  besoin 
qu'en  ont  les  hommes. 

Envoyé  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans  au  cou- 
vent de  Paris  pour  commencer  à  s'y  livrer  au 
ministère  de  la  prédication,  le   P.  Didon  s'y 
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trouva  pour  la  première  fois  en  contact  avec 
le  monde,  avec  la  société  moderne.  Il  ne 
lavait  que  très-peu  connue  avant  son  en- 
trée dans  la  vie  religieuse.  Il  descendait 
vers  elle  du  sommet  de  l'Horeb  et  il  dut 
trouver  que  la  réalité  était  loin  de  l'idéal 
entrevu.  Il  vit  combien  cette  société  était 
loin  de  Dieu,  combien  ses  voies  étaient  con- 
traires à  celles  de  la  Providence.  Il  vit  l'igno- 
rance profonde  dans  laquelle  se  trouvaient 
les  hommes  les  plus  instruits,  les  esprits  les 
plus  cultivés  et  les  plus  savants  au  sujet  des 
vérités  révélées  et  des  doctrines  religieuses.  Il 
vit  les  vains  efforts  de  la  science  humaine,  de 
la  science  sans  Dieu,  pour  édifier,  sur  le  sable 
mouvant  del'expérience,des  fondements  solides 
sur  lesquels  pussent  s'appuyer  les  hypothèses 
de  la  raison  au  sujet  de  notre  histoire  et  de 
notre  destinée.  Il  vit  la  religion  attaquée, 
méprisée  par  cette  science  orgueilleuse  ;  les 
croyances,  partout  battues  en  brèche,  s'effon- 
drer dans  un  grand  nombre  d'âmes,  des  âmes 
jeunes  surtout  entraînées  presque  fatalement 
loin  de  Dieu  par  des  doctrines  séduisantes,  à 
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l'air  scientifique  et  profond,  sans  qu'il  leur  fût 
souvent  possible  d'en  découvrir  la  fausseté  et 
la  perfidie.  Il  vit  que  la  grande  question  qui 
troublait  cette  société  moderne,  qui  l'agitait, 
qui  la  divisait,  c'était  la  question  religieuse. 

"  Qu'est-ce  qui  est  en  jeu  aujourd'hui  dans 
le  monde,  écrivait-il  ?  S'agit-il  seulement  entre 
nous    de  questions   économiques,  sociales  et 
politiques  ?  Prêtez-donc  l'oreille  aux  voix  qui 
s'élèvent  des  entrailles  mêmes  de  la  nation  ; 
voyez  ce  qui  se  cache  dans  les  plis   de  ces 
drapeaux  divers  sous  lesquels  on   se  livre  des 
combats  acharnés.     Ce  qui  nous  divise,  au 
fond,  c'est  une  question  religieuse.     La  vraie 
lutte    est  celle  de  Dieu    et  de  l'homme,   de 
Dieu  représenté   par   l'Eglise   catholique    et 
toutes  les  âmes  sincèrement  chrétiennes,  de 
l'homme   représenté     par    ce    qu'on    appelle 
bien  à  tort  le  monde  moderne.     Pour  être 
dans  le  vrai,  il  faudrait  dire  un  certain  monde 
moderne,    celui   qui    s'inspire   d'une   science, 
d'une  morale  et  d'une  politique  sans   Dieu. 
N'en  doutez  pas,  voilà  ce  qui  nous  torture,  ce 
qui  crée  un  antagonisme  redoutable  et  creuse 
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un  insondable  abîme  entre  les  hommes  de  ce 
siècle.  C'est  là  le  glaive  froid,  sanglant,  qui 
partage  en  deux  le  corps  de  la  patrie. 

"  Et  c'est  à  cette  heure  critique  où  la  guer- 
re religieuse  couve  et  rugit  au  plus  profond 
de  la  société  moderne  que  vous  demandez 
aux  apôtres  ce  qu'ils  ont  à  faire  ?. ..  Soldats 
de  Dieu,  notre  place  est  sur  le  champ  de  ba- 
taille. Et,  le  champ  de  bataille  étant  le  mon- 
de, notre  devoir  est  d'y  paraître,  ne  fut-ce  que 
pour  attaquer  une  politique,  une  morale,  une 
science  sans  Dieu  et  pour  la  vaincre. . .  Notre 
rôle  en  ce  monde  est  tout  tracé,  et,  quoi  qu'il 
advienne,  qu'on  nous  repousse,  qu'on  nous 
bannisse,  qu'on  nous  persécute,  qu'on  nous 
tue,  nous  l'accomplirons  sans  peur  et,  s'il  se 
peut,  sans  reproche  !  "  (r) 

Le  voyant  était  devenu  soldat  ! 

II 

"  Les  visions  les  plus  sublimes  ne  suffisent 
pas,  Mesdames  et  Messieurs,  au  propagateur 
de  la  vérité.     Pour  gagner  des  prosélytes,  il 

(I)  L'apôtre,  p.  30,  31,  37. 
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faut  une  âme  vaillante,  prête  à  toutes  les 
épreuves  et  à  toutes  les  luttes,  une  âme 
robuste  qui  ne  capitule  pas,  une  âme  auda- 
cieuse qui  sache  aller  au  devant  du  péril,  une 
âme  guerrière,  en  un  mot,  car  la  vérité,  et  la 
vérité  chrétienne  surtout,  a  des  ennemis  et 
des  ennemis  implacables.  Vous  la  possédez  : 
fort  bien.  Croyez-vous  que  pour  la  répandre 
il  n'y  ait  qu'à  ouvrir  les  lèvres,  à  s'en  aller  de 
porte  en  porte,  annonçant  aux  âmes  distraites 
le  Dieu  qu'elles  oublient  ?  La  parole  divine 
est  une  semence  qui,  pour  lever  et  fructifier,  a 
besoin  de  la  tempête.  Tout  s'insurge  contre 
elle  :  la  nature,  les  événements,  les  hommes. 
La  nature  élève  des  barrières,  dresse  ses 
montagnes,  étend  ses  mers  inexplorées,  ses 
glaces  ou  ses  déserts  de  feu  devant  les  pas  de 
l'apôtre  ;  l'homme  lui  oppose  des  barrières  plus 
formidables  :  ses  passions  et  ses  préjugés,  ses 
intérêts  et  ses  haines,  le  glaive  des  Césars  et 
la  politique  de  leurs  ministres  ;  ses  doctrines 
et  son  immense  corruption....  que  sais-je 
encore  ?  L'homme  a  tant  de  ressources  contre 
Dieu  !  Qui  donc  vaincra  ces  ennemis  ?    Qui 
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dira  à  la  nature  :  "  Ecarte- toi,  abaisse  tes 
montagnes,  rapproche  tes  continents.  Ton 
maître  et  le  mien  veut  passer"  ?  Qui  dira  aux 
tyrans,  aux  peuples,  aux  multitudes  ameutées  : 
"Arrière  !  il  faut  que  le  Verbe  de  Dieu  circule  ; 
on  n'entrave  pas  plus  sa  vérité,  qu'on  ne  fait 
échec  à  sa  justice  !  "  Qui  dira  cela  ?  Je  l'ignore  ! 
Mais  celui-là  sera  vraiment  apôtre,  car  il  est 
le  soldat  de  Dieu  et  il  sait  guerroyer  pour  la 
vérité  !  (  i  ) 

Telle  est  l'idée  que  se  faisait  le  P.  Didon 
du  véritable  apôtre,  l'idée  qu'il  voulut  réaliser 
en  lui.  Et,  il  faut  le  reconnaître,  il  y  réussit 
merveilleusement.  Un  lutteur,  un  soldat,  un 
guerrier,  c'est  bien  l'impression  qu'il  faisait 
quand  il  était  en  chaire.  On  sentait  que  la 
parole  était  pour  lui  un  glaive,  une  épée, 
comme  elle  l'était  pour  saint  Paul  dont  il 
aimait  à  se  dire  le  disciple.  Il  maniait 
cette  épée  avec  une  mâle  énergie  et  la  dirigeait 
droit  sur  l'adversaire.  Rien  de  mièvre,  rien  de 
doucereux,  rien  d'académique  dans  son  élo- 
quence.  Plaire  et  charmer  n'est   pas  son  but. 

(I)  L'apôtre,  p.  15,  16. 
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Ce  qu'il  veut  c'est  convaincre,  ce  qu'il  veut 
c'est  faire  jaillir  la  lumière  dans  le  fond  des 
âmes,  ce  qu'il  veut  c'est  porter  le  coup  mortel 
aux  préjugés,  aux  partis-pris,  aux  ignorances. 
Abrupte,  escarpée,  rocailleuse,  mais  avec  des 
ouvertures  sur  la  réalité  profondes  comme 
des  abîmes,  avec  des  envolées  vers  l'infini 
sublimes  et  lumineuses  comme  les  cimes  élan- 
cées des  Alpes,  cachant  sous  une  écorce 
improvisée  une  logique  rigoureuse,  implacable, 
qui  suivait  l'ennemi  pied  à  pied,  sa  parole 
était  vraiment  l'image  de  son  beau  pays. 

C'est  à  Paris,  au  couvent  de  la  rue  de 
Vaugirard  qu'il  fit  ses  débuts.  Il  prêcha  son 
premier  carême  à  l'église  Française  de  Lon- 
dres en  1 866  ;  l'année  suivante  à  Saint-Jacques 
du  Haut-Pas,  à  Paris,  où  sa  réputation  d'ora- 
teur commença  à  se  faire  jour  et  où  la  Presse 
s'occupa  de  lui  '  pour  la  première  fois.  Puis 
les  champs  principaux  de  son  apostolat  furent 
Nancy  où  il  prêcha  lavent  en  1868  et  en 
1869,  avec  un  grand  succès;  Marseille  où 
il  prêcha  le  carême  pendant  six  années 
de  suite  et  où  il  fit  un  bien  immense.    Enfin 
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Paris  où  ses  conférences  au  couvent  de  la 
rue  Saint-Honoré,  puis  à  Saint-Philippe  du 
Roule  et  à  l'église  de  la  Trinité  firent  un  si 
grand  bruit  et  soulevèrent  de  si  célèbres 
tempêtes. 

Comme  saint  Paul,  il  se  sentait  surtout  pous- 
sé vers  les  gentils,  vers  les  incrédules,  vers 
ceux  qu'il  appelait  les  païens  modernes.  "Ceux 
qui  m'intéressent  dans  la  grande  famille  hu- 
maine, écrivait-il,  ce  sont  les  déshérités,  les 
pauvres  qui  ont  perdu  le  seul  vrai  bien  :  Dieu 
et  le  Christ.  Voilà  pourquoi  je  me  sens  ému 
par  l'innombrable  peuple  des  incroyants.  C'est 
vers  eux  que  je  regarde,  c'est  pour  eux  que  je 
souffre,  ce  sont  eux  que  je  voudrais  évangéli- 
ser.  Les  autres  m'intéressent  moins.  Ils  ont 
leurs  pasteurs,  eux,  ils  ont  déjà  les  biens  cé- 
lestes, eux,  mais  cette  multitude  sans  Dieu, 
sans  Christ,  sans  foi,  sans  espérance....  on 
la  délaisse.  Personne  pour  lui  parler  ;  pas  un 
cœur  d'apôtre  pour  lui  dire  les  mots  qui  sau- 
vent, parce  que  ce  sont  les  mots  de  la  miséri- 
corde et  du  pardon.  Rien.  Ils  blasphèment  : 
on  les   anathématise.     Ils    nous    montrent   le 
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poing  fermé  comme  des  furieux  :  on  leur  mon- 
tre le  sabre,  • .  .Voilà  le  fait. 

"  Or,  quand  on  veut  aller  vers  les  incroyants, 
lettrés  ou  illettrés,  bourgeois  ou  peuple,  pour 
parler  de  religion,  le  premier  obstacle  qu'on 
rencontre  est  celui-ci  :  la  politique  et  la  scien- 
ce. Oh  !  pardon,  vous  disent-ils,  vous  venez 
nous  parler  d'une  religion  qui  est  contraire  à  la 
liberté  politique,  à  la  république,  à  la  démo- 
cratie, au  progrès,  à  la  science, ....  nous  ne 
vous  écouterons  même  pas, 

"  Que  doit  faire  en  ce  cas  l'homme  de  Dieu  ? 
S'il  est  indépendant  et  s'il  est  bon,  s'il  est 
vraiment  apôtre  et  s'il  ne  cherche  point  à  plai- 
re aux  hommes,  il  doit  franchement  résoudre 
cette  question  préalable  et  tâcher  de  persua- 
der à  ces  incroyants  qu'ils  se  trompent.  Il 
doit  leur  prouver  que  la  religion  catholique, 
non  seulement  n'est  pas  en  antagonisme  de 
fond  avec  la  science  vraie,  la  liberté  politique, 
la  forme  républicaine,  la  démocratie,  le  progrès 
social,  mais  au  contraire  que,  seule,  elle  a  le 
secret  de  conduire  à  bien  toutes  ces  grandes 
forces. 
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"  C'est  là  ce  que  j'essaye  de  faire...  Et 
comme  la  meilleure  démonstration  est  celle 
de  la  vie  et  non  celle  des  mots,  je  ne  me  con- 
tente pas  de  parler,  je  dis  :  "  Regardez-moi. 
Voilà  un  homme  moderne,  plus  moderne 
que  vous  peut-être,  ayant  le  culte  de  la 
science,  le  culte  de  la  liberté  politique,  voilà 
un  républicain,  voilà  un  démocrate,  voilà  un 
progressiste. . .  et  un  croyant,  un  apôtre  du 
Christ." 

"  On  me  dira  qu'en  agissant  ainsi,  je  n'at- 
teindrai pas  les  incroyants  légitimistes,  les 
conservateurs . . .  Cela  peut  être  vrai  :  mais 
je  ne  puis  éviter  la  conséquence  et  me  déro- 
ber à  l'inconvénient.  Nous  ne  sommes  pas 
destinés  à  atteindre  tous  les  hommes.  "  Qui 
trop  embrasse,  mal  étreint  ".  Nous  sommes, 
nous,  apôtres,  envoyés  à  des  groupes  déter- 
minés. Songez  donc  à  la  primitive  Eglise  ! 
Quand  l'Evangile  commença  à  se  répandre,  à 
conquérir  les  âmes  au  Christ,  le  monde  était 
partagé,  —  religieusement  parlant  —  en  deux 
classes  :  il  y  avait  les  Juifs  et  les  païens. 
Savez- vous  comment  l'Esprit  de  Dieu  souffla 
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sur  les  apôtres  ?  Il  se  choisit  les  évangélistes 
des  incirconcis  dont  saint  Paul  est  le  modèle, 
et  les  évangélistes  des  circoncis  dont  saint 
Pierre  est  le  type.  Pierre  convertissait  les 
Juifs,  et  il  ménageait  leurs  préjugés  relative- 
ment à  la  loi  mosaïque.  Paul  allait  aux  païens 
et  il  ne  craignait  pas  de  proclamer  la  dé- 
chéance absolue  du  judaïsme.  On  traitait 
Paul  d'apostat,  on  lui  tendait  toutes  sortes  de 
pièges,  on  lui  suscitait  tous  les  obstacles,  tandis 
que  les  chrétiens  judaïsants  faisaient  leur 
tranquille  apostolat. 

"  Paul  ne  convertit  que  peu  de  Juifs,  mais 
il  jeta  le  Christ  en  plein  paganisme.  Nul  n'a 
été  plus  apôtre  que  lui, 

u  Aujourd'hui,  et  sans  vouloir  comparer  les 
petits  aux  géants,  il  y  a,  dans  notre  pays,  deux 
classes  d'hommes  :  les  réactionnaires,  parti- 
sans des  vieux  régimes,  et  les  démocrates 
républicains,  auxquels  le  mouvement  appar- 
tient. Il  faut  convertir  les  uns  et  les  autres. 
Eh  !  bien  je  dirai  comme  Paul  :  je  suis  l'apô- 
tre des  nouveaux  incirconcis.  Comme  Paul, 
je  souffrirai  pour  mon  peuple,  mais  on  aura 
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beau  faire,  on  ne  comprimera  pas  la  force 
divine  dont  je  me  sens  l'indigne,mais  indompta- 
ble serviteur. ...  Si  les  nouveaux  circoncis  se 
scandalisent,  j'en  serai  désolé.  . .  ■-,  mais  je  n'y 
puis  rien."   (i  ) 

Tel  était  le  but  qu'il  se  proposait. 

Comprenant  que  pour  atteindre  ces  nou- 
veaux incirconcis,  il  fallait  descendre  sur  leur 
terrain,  et,  pour  se  faire  entendre  d'eux,  leur 
parler  leur  propre  langage,  il  voulut  se  mettre 
au  courant  de  tous  les  progrès,  de  toutes  les 
découvertes  modernes  de  la  science.  Il  étu- 
dia l'anthropologie  ;  il  suivit  les  cours  de 
Claude  Bernard  dont  il  devint  bientôt  l'ami 
et  qu'il  eut  la  joie  d'assister  à  ses  derniers 
moments.  Et  alors,  connaissant  bien  toutes 
les  positions  de  l'adversaire,  se  sentant  prêt  à 
répondre  à  toutes  ses  attaques  et  à  toutes  ses 
objections,  il  montait  en  chaire  et  il  abordait 
les  questions  les  plus  actuelles,  les  plus  brû- 
lantes, les  plus  discutées,  celles  qui  étaient 
posées  devant  l'esprit  de  ses  contemporains 
et  qu'il  fallait  nécessairement  résoudre  pour 

(i)  Lettres,  p.  282  et  s. 
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leur  rendre  libre  l'accès  du  christianisme  et  de 
la  vérité  totale.  Il  le  faisait,  comme  il  faisait 
toutes  choses,  en  y  mettant  toute  l'énergie, 
toute  l'impétuosité  de  son  âme  ardente.  Et 
tandis  qu'un  grand  nombre  d'hommes,  peu 
habitués  à  fréquenter  l'église,  se  pressaient 
autour  de  sa  chaire  ;  tandis  qu'il  voyait  venir  à 
lui  des  savants  comme  Pasteur,  des  littéra- 
teurs comme  Alexandre  Dumas  ;  tandis  qu'il 
voyait  la  lumière  et  la  grâce  du  Christ  opérer 
leur  œuvre  de  conversion  dans  ces  âmes  qui 
ne  le  connaissaient  pas,  ainsi  qu'il  l'avait 
prévu,  les  nouveaux  circoncis  se  scandali- 
sèrent. 

"  Celui-ci  a  été  destiné  à  devenir  un  signe 
qui  provoquera  la  contradiction",  avait-il  été 
dit  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  Et  cette 
parole  est  vraie  de  tous  ceux  qui  sont  appelés 
à  continuer  son  œuvre  d'apostolat  dans  le 
monde  et  à  prêcher  sa  vérité.  Le  Christ  les 
en  a  prévenus  :  ne  vous  attendez  pas  à  être 
mieux  traités  que  votre  Maître,  leur  a-t-il  dit. 
La  vérité  ne  plaît  pas  toujours  aux  hommes  ; 
surtout  quand    elle  est   dite  avec  franchise, 
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quand  elle  ne  cherche  point  pour  se  faire 
accepter  à  s'envelopper  de  toutes  sortes  de 
voiles  qui  l'obscursissent,  quand  elle  attaque 
de  front  les  erreurs,  les  préjugés  auxquels  les 
hommes  sont  parfois  si  profondément  atta- 
chés, elle  provoque  inévitablement  des  colè- 
res, des  haines  et  des  contradictions. 

Avec  sa  nature  de  feu,  sa  parole  audacieuse, 
sa  franchise  absolue,  celui  qu'on  a  très-juste- 
ment appelé  "  un  moine  d'avant- garde"  était 
plus  que  tout  autre  destiné  à  en  faire  la  dou- 
loureuse expérience.  Ce  qui  souleva  surtout 
les  oppositions  et  les  critiques  contre  le  P. 
Didon  ce  fut  la  sincérité  et  l'absence  de  toute 
périphrase  avec  lesquelles  il  se  déclara  répu- 
blicain, démocrate,  progressiste,  ne  craignant 
point  d'affirmer  qu'il  fallait  séparer  la  cause  de 
la  religion  de  celle  des  vieux  partis  réaction- 
naires, légitimistes  et  conservateurs,  à  laquelle 
on  l'avait  trop  longtemps  enchaînée  au  risque 
de  les  confondre.  C'était  en  somme  se  faire  le 
précurseur  de  la  politique  recommandée  plus 
tard  aux  catholiques  français  par  le  Pape  Léon 
XIII,  politique  qui  valut  au  cardinal  Lavige- 
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rie,  chargé  par  le  Saint- Père  d'en  être  le  pro- 
moteur, tant  d'injures  et  tant  d'outrages. 

Le  P.  Didon  s'émut  du  bruit  soulevé  par 
sa  parole,  mais   ne   s'en  étonna   pas.    "  Les 
journaux  parlent  beaucoup  de  moi,  écrivait-il, 
les  uns  avec  éloges,   les  autres  avec  injures. 
Mais    c'est    bien    quand    même  :  il   faut    que 
l'apôtre   soit  maudit    et  béni,  persécuté  et  ac- 
clamé."(  i)  "Les  volcans  ébranlent  mes  rochers. 
Qu'y  puis-je  ?  En  ce  monde  agité. . .  nous  ne 
pouvons  éviter  les  tempêtes. . . .   Sais-je   ma 
destinée  ?  A  quoi  Dieu  me  réserve-t-il  ?  Me 
jettera-t-il  aux  bêtes  fauves  ?  Lui  seul  le  sait ...! 
Et  après  ?   Je  suis  un  barbare,  moi  ;  on  ne  me 
fait  pas  ma  toilette.  Je  passe  ma  main  dans  ma 
crinière  et  c'est  tout.   Mais  les  enjolivures,  les 
jolis  sous- entendus,  les  épigrammes  entre  pa- 
renthèses, ça  peut  m'arrêter  un  instant,  comme 
un  nuage  dans  mon  ciel,   un  rayon  dans  mon 
désert,  sur  les  sables  fauves  ;  mais  je  continue 
ma  route  en  rugissant  et  en  regardant  le  ciel 
toujours  profond,  la  dune  toujours  fauve,  les 
caravanes  toujours  craintives  quand  les  bêtes 

(i)  Lettres  p.  103. 
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indomptées  passent,  étonnées  qu'on  trouble  la 
paix  de  leur  solitude  infinie. . .  t 

"  Je  pense  comprendre  mon  époque,  mon 
milieu  et  ma  mission.  J'y  tâche  au  moins. 
Mais  c'est  justement  là  qu'en  crayonnant  sur 
un  tableau  noir,  en  traits  blancs,  à  la  craie,  c'est 
là  que  je  soulève  des  tempêtes.  . .  Alors  ? . .  . 
ou  je  me  tairai,  ou  je  ferai  comme  Neptune 
avec  son  trident,  j'agiterai  la  mer  endor- 
mie. .  ."  (i) 

Le  dilemme  était  posé,  en  effet.  Le  P. 
Didon  ne  voulut  pas  le  résoudre  lui  même. 
Il  partit  pour  Rome,  demanda  une  audience 
au  Saint- Père  et  fut  reçut  par  lui  le  19  mai 
1879.  Léon  XIII  lui  fit  le  plus  cordial  et  le 
plus  paternel  accueil.  "  Oh  !  le  P.  Didon,  lui 
dit-il  en  le  voyant  entrer,....  il  a  déjà  un 
nom  célèbre  dans  le  monde  !  "  Le  Père  lui 
exposa  la  nature  de  son  apostolat,  le  but  qu'il 
poursuivait,  les  moyens  qu'il  prenait  pour 
l'atteindre.  "  J'essaye,  Très  Saint- Père,  de 
convertir  les  hommes  que  l'incrédulité  subju- 
gue, et  pour  les  ramener  à  Dieu  je  leur  parle 

(  1)  Henri  Didon,  par  Joël  de  Romano. 


—  34  — 

de  Lui,  non  pas  dans  un  langage  qu'ils  ne  com- 
prendraient pas,  mais  dans  le  langage  de  la 
science  et  avec  l'amour  de  la  liberté."  Le  Pape 
l'approuva  pleinement,  et  après  avoir  longue- 
ment causé  avec  lui,lui  mit  la  main  sur  l'épaule 
en  lui  disant  :  "  Continuez,  Didon,  continuez." 

Vous  jugez  quel  dut  être  l'effet  de  cette 
parole  dans  l'âme  du  P.  Didon.  Pour  lui, 
c'était  la  voix  de  Dieu  qui  venait  de  se  faire 
entendre. 

Elle  l'enflamma  d'un  nouveau  zèle,  d'une 
nouvelle  ardeur  et  le  remplit  de  nouvelles 
audaces.  "  En  avant  !  En  avant  !  "  se  disait-il 
en  descendant  les  escaliers  du  Vatican.  Et, 
revenu  à  Paris,  il  fît  comme  Neptune,  il  s'arma 
de  son  trident  et  souleva  les  flots  de  la  mer.... 
qui  n'était  pas  encore  endormie.  La  question 
du  divorce  était  à  l'ordre  du  jour,  le  projet  de 
loi  Naquet  allait  être  discuté  à  la  Chambre 
des  députés,  les  journaux  étaient  pleins  de 
polémiques  à  ce  sujet,  partout  on  multi- 
pliait les  conférences  pour  ou  contre  ;  le 
P.  Didon  crut  qu'il  était  opportun  de  rap- 
peler les  enseignements  de  l'Eglise  au  sujet 
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de  l'indissolubilité  du  mariage  et  n'hésita  pas  à 
porter  la  question  dans  la  chaire  de  Saint- 
Philippe  du  Roule  où  il  prêchait  lavent. 
Mais  la  question  était  trop  brûlante,  les  esprits 
étaient  trop  agités  pour  recevoir  paisiblement 
ces  enseignements  ;  lui-même  trop  ému  par 
la  lecture  des  théories  subversives  qui  s'éta- 
laient chaque  jour  dans  les  journaux  à  ce  sujet, 
y  fit  peut-être  de  trop  directes  et  de  trop 
véhémentes  allusions.  Toujours  est-il  que  le 
débat  s'envenima  autour  de  sa  chaire  au  point 
que  l'archevêque  de  Paris  fut  obligé  d'inter- 
venir et  lui  demanda  de  changer  de  sujet  ou 
de  cesser  ses  conférences.  Le  Père  choisit  ce 
second  parti  et  il  interrompit  sa  prédication. 

Naturellement  l'événement  fit  beaucoup  de 
bruit  à  Paris  et  vous  pouvez  deviner  facile- 
ment quelles  foules  se  pressèrent  quelques 
mois  plus  tard  au  pied  de  la  chaire  de  la 
Trinité  quand  il  y  monta  pour  prêcher  le 
carême. 

Soyez  prudent,  lui  disaient  ses  amis,  modi- 
fiez votre  language. . .  "  Impossible,  répon- 
dait-il.    Je  vois  ce    que  je  vois,  je    suis  ce 
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que  je  suis,  je  ne  puis  me  changer.  J'ex- 
prime ce  que  je  sens  avec  une  sincérité 
inexorable,...  Je  ne  m'inquiète  pas  de 
moi  !  J'ai  sacrifié  depuis  longtemps  mon 
moi.  Il  va  à  la  mort  comme  à  la  fête,  lui,  ne 
craignez  donc  pas  que  je  dise  jamais  autre 
chose  que  ce  qui  est  dans  mes  profondeurs 
d'âme.  Je  puis  me  tromper  en  mes  visions  et 
mes  pressentiments  et  mes  jugements,  mais 
ma  sincérité  n'abdique  jamais. 

uJe  ne  puis  rien  là  ;  lorsque  la  réalité  me 
poing,  m'emporte,  elle  provoque  en   moi  un 
sentiment  qui  veut  s'exprimer.     Et  il  s'expri- 
me vivace  et  souverain. . . .  Ah  !  je  suis  bien 
à  plaindre  ;  j'ai  un  tempérament  indomptable  ! 
Lorsque  les  sentiments  me  prennent,  m'enva- 
hissent et  m'empoignent,  je  puis   bien,  parce 
que  j'ai  aussi  une  volonté  terrible,  les  contenir, 
les  refouler,  les  concentrer,  comme  on  met  le 
vin  généreux  en  tonneau,   mais  je  ne  puis  les 
changer.     Ils   sont  ce   qu'ils  sont,   tels  qu'ils 
me  viennent  de  je  ne  sais  où.    Ils  jailliront  à 
leur  heure,    et   ils  seront  tels  qu'ils  m'auront 
subjugué — assagis  diraient  les   prudents  — 
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moi  je  dis  renforcés  et  mûris,  —  ou  ils  ne  jail- 
liront pas,  et  je  mourrai  avec,  enseveli  en  eux 
comme  dans  un  beau  linceul  qui  me  gardera 
de  la  corruption  et  de  la  mort."  (  i  ) 

Mais,  lui  disait-on  encore,  on  vous  reproche 
d'être  un  tribun. . .  Alors  il  bondissait!  Un 
tribun  ?  "  Il  faudrait  s'entendre  sur  le  mot 
tribun.  Etait-il  tribun  Paul  ?  Etait- il  tribun 
Etienne  ?  Etait-il  tribun  le  pauvre  Savona- 
role  ?  Si  oui,  je  le  suis.  Si  non,  je  ne  le  suis 
pas,  ni  ne  veux  l'être.  Quand  Jésus  prit  les 
verges  du  temple,  lorsquemporté  par  la  sainte 
colère  de  l'Esprit,  il  a  jeté  à  ces  misérables 
pharisiens  les  anathèmes  dont  l'Éternité  reten- 
tira, n'était-il  pas  le  divin  tribun  de  Dieu  et  le 
Dieu  même  de  l'éloquence  incoercible  ?  Mais 
voilà,  les  mots  ont  besoin  d'être  éclairés  de 
la  même  lueur  divine,  sinon  ils  nous  égarent. 
Non  !  vrai  î  je  ne  suis  pas  tribun  au  sens 
misérable  du  mot.  Jamais  !  jamais!  je  ne  me 
mêlerai  de  politique.  Je  la  trouve,  je  l'ai 
toujours  trouvée  indigne  de  l'homme  de 
Dieu. . . .  Jamais  je  n'ai  regardé,  même  d'un 

(I)  H.  Didon,  p.  135,  136. 
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œil  furtif,  du  côté  de  cette  lutte  d'intérêts  qui 
passent,  d'ambitions  vulgaires.  Ma  vocation 
est  plus  haut.  J'estime  les  très-grands  poli- 
tiques ;  je  suis  en  vénération  devant  le  courage 
civique,  une  des  formes  les  plus  émouvantes 
du  caractère.,..  Moi,  je  vis  là-haut;  non 
pas  au  bord  des  fleuves  où  l'on  navigue  ;  mais 
près  des  glaciers  et  des  névés  d'où  naissent  les 
torrents.  Seulement  il  arrive  parfois  que 
l'homme  des  hauteurs  est  obligé  de  combattre, 
et  c'est  lui  qui  dit  à  la  plaine  :  "  Prends  garde  ! 
le  torrent  va  bondir  !  "  C'est  lui  qui  crie  aux 
endormis  des  bosquets  embaumés  :  "  L'orage 
vient  !  il  faut  que  votre  inertie  s'éveille  !  la 
colère  de  Dieu  approche  !  sa  foudre  est  impa- 
tiente, je  l'entends  gronder  !  "  Appelez-vous 
cela  être  un  tribun  et  se  mêler  des  choses 
humaines  ? . . . .  Et  lorsque  les  hommes,  les 
faux  intellectuels,  oublient  l'éternelle  vérité  qui 
gouverne  tout,  les  lois  immuables  qui  portent 
et  l'homme  et  les  sociétés  humaines,  n'est-ce 
pas  le  devoir  mystérieux  du  mandataire  de 
Dieu  de  le  rappeler  ?...  Oh  !  nous,  les  pauvres 
lions!....    Ils  ont   à  rugir  et  à  ouvrir  leur 
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grande  gueule  rouge  plaintive,  et  à  émouvoir 
les  rochers.  Paul  disait  :  je  suis  de  la  tribu 
de  Benjamin,  et  la  prophétie  de  Benjamin 
était  :  loup  ravisseur.  Le  pauvre  loup,  adouci 
par  Jésus,  est  resté  le  bon  loup  ;  il  allait  au 
milieu  des  brebis  païennes  et  il  les  ravissait. 
Mais,  avez-vous  lu  dans  ses  lettres  ses  objur- 
gations ?  avez-vous  vu  pleurer  le  pauvre 
lutteur?....  En  réalité,  je  ne  suis  que 
l'obscur,  l'enseveli  soldat  de  Dieu,  poussé  par 
l'Esprit  qui  passe.  C'est  lui  qui  est  le  Maître 
et  qui  nous  fait  parler."   (i) 

Il  parla  donc.  Il  prit  pour  sujet  "  le  christia- 
nisme et  la  société  moderne."  Il  parla  avec  la 
conviction  d'accomplir  un  devoir,  mais  avec  le 
pressentiment  qu'il  allait,  en  l'accomplissant, 
soulever  contre  lui  de  nouvelles  tempêtes. 
Et,  en  effet,  le  bruit  recommença  plus  violent 
encore.  Les  admirations  maladroites,  tapageu- 
ses, compromettantes,  s'unirent  aux  critiques 
acerbes,  venimeuses,  aux  insinuations  perfides. 
Les  journaux  dénaturaient  à  l'envi  sa  pensée 
en  reproduisant   ou   en   interprétant  ses  dis- 

(I)  H.  Didon,  p.  128,  129. 
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cours.  En  vain,  écrivit-il  une  lettre  publique 
pour  démentir  toutes  ces  assertions  fausses, 
pour  affirmer  qu'il  était  absolument  étranger 
à  tous  ces  comptes  rendus  et  à  toutes  ces  ana- 
lyses qui  défiguraient  et  travestissaient  sa 
parole,  qu'il  n'acceptait  par  conséquent  ni  de 
près  ni  de  loin  la  responsabilité  des  doctrines 
et  des  affirmations  qu'on  lui  prêtait.  Rien  ne 
put  arrêter  l'orage. 

C'est  alors  que  le  maître  général  des  Domi- 
nicains, ému  de  tout  ce  bruit  et  voulant  l'y 
soustraire,  l'appela  à  Rome  et  lui  donna  l'or- 
dre de  se  retirer  dans  le  silence  et  la  solitude 
du  couvent  de  Corbara,  en  Corse,  jusqu'à  ce 
que  la  tempête  fût  apaisée. 

Vous  le  voyez,  Mesdames  et  Messieurs, 
d'après  cette  imparfaite  esquisse  que  je  viens 
de  vous  faire  de  ce  que  fut  le  P.  Didon  pen- 
dant les  années  les  plus  agitées  de  sa  vie,  c'est 
bien  la  pose,  l'attitude,  l'allure  d'un  soldat  ; 
c'est  un  soldat  qui  aime  la  bataille,  qui  porte 
haut  le  drapeau  de  ses  convictions  et  de  sa  foi, 
qui  est  prêt  à  donner  sa  vie  pour  le  défendre; 
un  soldat  passionnément   épris    de  la  cause 
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.  sainte  qu'il  sert,  dévoré  du  désir  de  la  voir 
triompher,  audacieux  jusqu'à  la  témérité,  ne 
craignant  pas  de  s'exposer  aux  coups  de  l'en- 
nemi, ne  reculant  devant  aucun  danger,  et 
tombant  sur  le  champ  de  bataille  après  avoir 
vaillamment  combattu.  Grisé  par  l'odeur  de  la 
poudre,  et  l'entraînement  de  la  lutte,  il  a  pu 
aller  trop  loin,  commettre  des  imprudences, 
manquer  de  mesure  et  commettre  des  fautes 
de  tactique  ;  jamais  on  n'a  pu  relever  contre 
lui  une  erreur  doctrinale,  ni  lui  reprocher  d'une 
façon  fondée  d'avoir  obéi  à  des  inspirations  ou 
à  des  ambitions  personnelles.  Quelque  juge- 
ment que  l'on  porte  sur  les  paroles  et  sur  les 
actes  du  P.  Didon,  on  est  forcé  de  recon- 
naître, pour  être  juste,  qu'il  ne  fut  emporté  dans 
ces  luttes  que  par  son  zèle  apostolique,  par  son 
amour  ardent  du  Christ,  son  désir  de  conver- 
tir les  incroyants,  et  qu'il  a  été  vraiment,  dans 
toute  la  force  du  mot,  un  loyal  et  vaillant  sol- 
dat de  Jésus -Christ. 
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III 


"  Il  y  a  deux  manières  de  porter  l'épée  :  la 
manière  des  chevaliers  et  la  manière  des 
apôtres.  Sur  la  terre  on  la  tient  par  la  garde, 
on  présente  la  pointe  ;  quand  on  est  apôtre, 
on  prend  l'épée  par  la  lame,  par  le  bout  qui 
blesse  et  qui  tue  ;  elle  devient  alors  inof- 
fensive :  ce  n'est  plus  une  épée,  c'est  une 
croix. 

"  L'apôtre,  en  effet,  ne  vient  pas  pour 
immoler,  ni  pour  blesser,  ni  pour  exercer  la 
violence,  mais  plutôt  pour  la  subir.  Ceux  qui 
s'imagineraient  le  contraire  ne  seraient  plus 
des  envoyés  du  Christ,  ils  seraient  les  disciples 
de  Mahomet  :  qu'on  leur  enlève  la  croix  et 
qu'on  leur  donne  un  cimeterre  ! 

"  La  vérité  chrétienne,  ne  l'oublions  jamais, 
veut  à  son  service  non  des  hommes  qui  tuent, 
mais  des  hommes  qui  sachent  mourir;  elle  ne 
demande  pas  des  bourreaux,  elle  a  besoin  de 
victimes  ;  pour  être  digne  d'elle  et  pour  assu- 
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rer  son  triomphe,  il  est  peu  d'être  un  soldat, 
il  faut  savoir  être  un  martyr. ..."  (i) 

C'est  en  1876,  Mesdames  et  Messieurs,  que 
le  P.  Didon  écrivait  cette  belle  page.  Il  ne  se 
doutait  pas  alors,  que  quatre  ans  plus  tard  il 
aurait  à  justifier  un  si  sublime  langage,  par  un 
acte  plus  sublime  encore,  et  à  confirmer  ces 
paroles  par  le  témoignage  de  sa  vie. 

Quand  on  vit  le  soldat,  sur  l'ordre  de  son 
chef,  se  retirer  du  champ  de  bataille  et  remet- 
tre l'épée  au  fourreau,  les  amateurs  de  scan- 
dales crurent  qu'ils  allaient  enfin  pouvoir 
triompher.  Ce  moine  ne  saura  pas  mourir, 
pensaient-ils;  le  tribun  va  se  révolter.  Et  déjà 
ils  se  plaisaient  à  rappeler  la  chute  de  La- 
mennais, l'apostasie  du  P.  Hyacinthe,  allant 
même  jusqu'à  se  servir  de  son  nom  de  Martin 
pour  esquisser  je  ne  sais  quelle  comparaison 
perfide  entre  lui  et  le  moine  révolté  qui  fut 
le  chef  de  la  Réforme.  Mais  leur  triomphe  ne 
fut  pas  de  longue  durée.  Ils  ne  connaissaient 
pas  le  P.  Didon.  Ils  ne  savaient  pas  que  ce 
violent  était   un  doux,   que   cet   indomptable 

(1)  L'apôtre,  p.  18. 
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était  un  humble,  sachant  se  faire  petit  ;  ils  ne 
l'avaient  pas  vu,  dans  son  couvent,  allant 
chaque  jour,  en  cachette,  cirer  les  chaussures 
d'un  vieux  frère  convers  jusqu'à  ce  que  celui- 
ci  Fait  surpris  en  flagrant  délit  de  cet  acte 
d'humilité  et  de  charité  ;  ils  ne  savaient  pas 
que  cet  impétueux  était  un  mystique  qui 
aimait  à  faire  en  action  de  grâces  après  sa 
messe  le  chemin  de  la  croix .... 

Le  jour  de  sa  profession  religieuse  il  avait 
promis  solennellement  d'obéir  jusqu'à  la  mort, 
il  n'était  pas  homme  à  manquer  à  sa  parole. 
Il  se  soumit  à  l'ordre  de  son  supérieur  hum- 
blement, docilement,  sans  un  instant  d'hésita- 
tion, sans  faire  entendre  une  plainte,  sans 
demander  une  explication,  que  dis-je?  il  se  sou- 
mit "  avec  une  sérénité  et  une  joie  étranges, 
—  ce  sont  ses  propres  paroles,  —  heureux 
d'avoir  été  jugé  digne  de  souffrir  pour  la  cause 
sainte  à  laquelle  il  avait  voué  sa  vie."  Oui,  de 
souffrir,  Messieurs  ;  car,  sachez-le  bien,  on  ne 
fait  pas  un  pareil  acte  d'obéissance  sans  souf- 
frir. Ne  croyez  pas  que  pour  être  moine,  on 
ait  cessé  d'être  homme.    Ne  croyez  pas  qu'on 
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puisse,  à  quarante  ans,  en  pleine  vigueur,  en 
pleine  activité,  pour  obéir  à  Dieu  qui  parle 
par  la  voix  d'un  supérieur,  briser  sa  vie,  renon- 
cer à  une  œuvre  à  laquelle  on  s'est  donné  tout 
entier,  et  aller  s'enfermer  vivant  dans  un  tom- 
beau, sans  avoir  à  faire  un  sacrifice,  sacrifice 
douloureux,  déchirant,  sanglant.  C'est  là  ce 
qui  fait  la  grandeur,  la  beauté,  le  mérite  de 
l'obéissance  et  ce  qui  nous  autorise  à  donner 
en  toute  vérité  à  ceux  qui  savent  ainsi  souf- 
frir pour  l'amour  du  Christ,  comme  à  ceux  qui 
savent  mourir  pour  Lui,  le  nom  sublime  de 
martyr. 

Le  P.  Didon  se  retira  donc  au  couvent 
de  Corbara.  "  Corbara  est  une  chartreu- 
se, un  tombeau  tout  blanc,  écrivait-il.  Les 
oiseaux  chantent  autour  et  semblent  vou- 
loir réveiller  ceux  qui  dorment  là.  L'apô- 
tre est  enseveli.  Etrange  !  La  destinée  à 
des  inattendus  foudroyants.  Tout  d'un  coup, 
le  chemin  s'arrête,  un  gouffre  s'entrouvre. 
il  faut  y  descendre.  Moi  qui  vais  en 
avant  sans  regarder  en  arrière  et  qui  ne 
veux  écouter  que  la  voix  de  Dieu,  je  n'hésite 
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jamais.  Il  y  aurait  la  fosse  aux  lions,  là,  sous 
mes  pas.  Dieu  me  dirait  :  Va  vivre  avec  ces 
bêtes.  J'irais  passer  la  main  •  dans  leurs  sau- 
vages crinières.  Il  est  doux  et  grand  pour  moi 
de  souffrir  quelque  chose  et  de  m'immoler 
dans  l'intérêt  de  la  cause  sainte  du  salut  de  ce 
monde  moderne  auquel  je  tiens  si  profon- 
dément et  auquel  ma  vie  tout  entière  est 
vouée. 

"Je  ne  veux  pas  être  un  vulgaire  parleur, 
un  académicien,  un  apôtre  du  bout  des  lèvres, 
je  veux  être  un  souffrant,  un  éprouvé,  un  mar- 
tyr. ...  Je  veux  être. . . .  ai-je  bien  le  droit  de 
dire  ce  mot  ?  Non,  car  il  n'appartient  point  à 
l'homme  d'être  ceci  ou  cela,  —  c'est  la  Provi- 
dence qui  nous  choisit  malgré  notre  indignité, 
et  c'est  Dieu,  le  maître  des  destinées,  qui  nous 
dit  :  Va  mourir  pour  que  la  vérité  et  la  justice 
triomphent."  (i) 

"  Apprenons  à  mourir. . . .  Savoir  mourir  : 
voilà  la  science  suprême.  Nous  tenons  à  tant 
de  choses  et  par  tant  de  fils  et  de  fibres,  en 
dehors  de  Dieu  et  du  Christ,  et  il  faut  arriver 

(i)  Lettres,  p.  171. 
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peu  à  peu  à  cet  état  simple,  lucide,  trans- 
parent, où  il  ne  reste  plus  en  nous  que  le  moi 
soumis  à  Dieu.  Et  encore  ce  moi  n'est  plus, 
car  il  a  perdu  ce  qui  le  fait  être  un  moi, . . . 
l'indépendance.  Il  est  lié,  garrotté,  captif.  Il 
voudrait  faire  ceci,  il  fait  le  contraire.  Il 
voudrait  aller  sur  tel  rivage,  il  va  en  pleine 
mer.  Il  voudrait  s'exalter  lui-même,  il  s'anéan- 
tit ;  il  voudrait  agir,  il  reste  immobile.  Com- 
prenez-vous cela  ?  Moi,  j'en  ai  à  de  certaines 
heures  le  frisson. 

"  O  Christ,  si  je  ne  T'avais  pas  voué  ma  vie, 
si  Tu  n'étais  pas  mon  premier  et  mon  dernier 
amour,  si  Tu  n'étais  qu'un  homme,  si  le  Dieu, 
en  Toi,  ne  me  terrassait  pas,  se  je  n'avais  pas 
eu  la  révélation  de  Ta  beauté  morale,  si  je 
n'étais  pas  rivé  à  Ta  destinée. . . .  O  Christ, 
si  je  n'étais  pas  un  croyant  jusqu'à  la  moelle 
de  mes  os,  si  des  forces  étranges,  insaisissables, 
plus  hautes  que  moi,  ne  m'enveloppaient 
point  d'une  étreinte  suave  pour  me  maintenir 
en  Toi....  que  de  tempêtes  dans  ce  cœur 
et  dans  ce  crâne  rugiraient,  ébranleraient  ma 


—  48  — 

vie  et  amoncelleraient  de   ruines  en    moi  et 
autour  de  moi!  "  (i) 

"  Mais  je  ne  regrette  rien,  je  ne  me  plains 
de  rien.  J'adore,  dans  sa  bonté  et  dans  sa 
justice,  dans  sa  miséricorde,  plus  encore  que 
dans  sa  sévérité,  le  Christ  vivant  qui  me 
conduit.  Les  vents  contraires  peuvent  rugir  à 
leur  aise.  Je  dors  à  fond  de  cale,  dans  ma 
pauvre  petite  barque  dont  le  gouvernail  est 
aux  mains  de  Dieu .... 

"  Qu'est-ce  que  ces  quelques  années  de  vie 
active  ?  J'ai  quarante  ans.  J'aurai  peut-être 
dix,  quinze,  vingt  ans  de  lutte.  Et  puis,  vieil 
athlète  brisé,  quand  je  défaillirai  dans  l'arène, 
devant  les  lions  qui  ne  voudront  plus  de  moi, 
devant  les  bêtes  fauves  qui  me  donneront  un 
dernier  coup  de  griffe.  . .  .  vaudra-t-il  la  peine 
d'avoir  vécu,  combattu,  souffert  ? 

"  Si  le  Christ  ne  me  disait  pas  oui,  je  m'en- 
sevelirais dans  la  retraite  absolue  et  je  com- 
mencerais à  mourir.  Mais  non! — Il  faut  que  je 
sauve  quelques  égarés,  il  faut  que  je  fasse 
entendre  un  cri  à  cette  génération  perdue,  il 
faut  que  j'évangélise  les  publicains,  il  faut  que 

(I)  Lettres,  p.  225. 
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cette  société  nouvelle  voie,  de  ses  yeux,  uri 
être  sincère  qui  est  de  son  sang  et  qui  est 
resté  fidèle  au  Christ,  il  faut  que  l'harmonie 
se  rétablisse  entre  les  modernes  sans  foi  et  les 
croyants  sans  modernité,  il  faut  que  les  pre- 
miers retrouvent  Dieu,  et  il  faut  que  les 
seconds  marchent  en  avant  sur  terre.  Oui,  il 
faut  que  cette  grande  œuvre  se  fasse,  et  la 
seule  chose  pour  laquelle  je  vis,  c'est  que 
peut-être  Dieu  veut  que  je  sois  un  de  ses 
ouvriers.  ..."  (i). 

C'est  là  ce  qui  le  soutenait  dans  son  exil. 
La  conscience  profonde  de  sa  mission  d'apôtre. 
La  pensée  qu'il  avait  encore  à  prendre  part  à 
la  grande  œuvre  de  la  conversion  des  âmes. 
Il  lui  semblait  qu'il  n'avait  pas  encore  com- 
mencé sa  vraie  vie  d'apôtre,  qu'il  avait  à  peine 
livré  quelques  batailles  préliminaires.  Il  con- 
sidérait Corbara  comme  le  désert  où  il  jeûnait 
ses  quarante  jours  et  ses  quarante  nuits  pour 
se  préparer  à  de  nouvelles  luttes.  "Je  suis 
dans  le  creuset  de  Dieu,  que  tout  ce  qui 
n'est  pas  droit  en  moi  soit  rectifié,  que   tout 

(I)  Lettres,  p.  209-210. 
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ce  qui  n'est  pas  le  pur  métal  soit  rejeté 
comme  une  vile  scorie,  que  tout  ce  qui  est  pur 
métal  soit  ciselé  et  travaillé ....  Et  puis  à 
l'éternel  Ciseleur  de  buriner  comme  il  l'en- 
tendra, l'œuvre  est  à  lui. . ."  (i). 

Cependant  cette  inaction,  cette  solitude,  ce 
silence,  coûtaient  à  sa  nature  ardente,  à  son 
âme  d'apôtre  ;  ils  étaient  pour  lui  un  vérita- 
ble supplice,  surtout  quand  il  pensait  "  à  ces 
multitudes  qui  ne  connaissent  pas  le  Christ 
et  qui  meurent,  sans  espoir,  sans  foi,  sans 
amour  ",  "  à  ces  âmes  qui  périssent  en  foule  " 
et  qu'il  songeait  que  peut-être,  par  sa  parole, 
il  aurait  pu  en  sauver  quelques-unes,  "  il  se 
laissait  aller  à  des  angoisses  atroces."  Mais 
aussitôt  il  se  reprenait,  il  se  disait  que  ses 
souffrances  unies  à  celles  du  Christ  étaient 
sans  doute  plus  efficaces  encore.  "O  Dieu  qui 
as  tant  aimé  les  hommes,  s'écriait-il,  pourquoi 
les  laisses-tu  mourir  ?  N'as-tu  pas  à  ton  ser- 
vice des  légions  d'apôtres  ?  Envoie-les  donc 
à  ces  égarés  !  Si  nos  souffrances  sont  néces- 
saires pour    compléter   les  tiennes,  eh  !    bien, 

(i)  Lettres,  p.  181. 
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envoie-nous  à  notre  calvaire.  Il  est  doux  de 
mourir  pour  toi  si,  en  mourant,  nous  attirons  à 
toi  ceux  qui  doivent  t'aimer."  (i) 

Il  faudrait  lire,  Mesdames  et  Messieurs,  pour 
voir  jusqu'au  fond  dans  lame  du  P.  Didon,  il 
faudrait  lire  toutes  ses  lettres  datées  de  Cor- 
bara.  Elles  sont  admirables  de  foi,  d'abnéga- 
tion et  de  vie  divine. 

C'est  au  mois  d'octobre  1881  qu'il  quitta 
définitivement  la  Corse,  après  un  an  et  demi 
d'exil.  Il  emportait  des  longues  contemplations 
de  la  solitude  un  travail  considérable  sur  le 
Christ  qui  devint  plus  tard  son  beau  livre 
J  é sus- Chris  t.  Il  ne  le  publia  qu'en  1890,  après 
avoir  fait  un  séjour  en  Allemagne  pour  se 
mettre  au  courant  de  l'exégèse  contemporaine 
et  un  voyage  en  Palestine  pour  bien  connaî- 
tre le  pays  où  vécut  Notre  Seigneur.  Cet 
ouvrage,  vous  le  savez,  eut  un  succès  énorme  ; 
c'est,  sans  contredit,  la  plus  belle  œuvre  du  P. 
Didon.  Permettez-moi  de  vous  en  citer  une 
page.  Elle  vous  montrera  qu'en  écrivant  ce 
livre  il  poursuivait  toujours  son  œuvre  et  cher- 

(1)  Lettres,  p.  243. 
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chait  à  répondre  à  sa  vocation  d'apôtre  mo- 
derne, 

"  Un  préjugé  vivace  aujourd'hui  prétend 
qu'entre  la  science  et  la  foi  le  divorce  est  con- 
sommé, irrémédiable.  Ce  préjugé,  je  l'ai  com- 
battu toute  ma  vie  avec  une  conviction  que 
l'expérience  ne  fait  que  rendre  intraitable  :  je 
le  combattrai  jusqu'à  mon  dernier  souffle,  et 
ne  cesserai  de  mettre  en  harmonie  ma  foi  éter- 
nelle et  ma  culture  moderne.  Ni  en  politique, 
ni  en  histoire,  ni  en  sciences  naturelles,  ni  en 
philosophie,  on  n'a  jamais  signalé  un  fait  cer- 
tain, une  loi  démontrée  jusqu'à  l'évidence,  qui 
fût  en  contradiction  avec  la  parole  de  Jésus, 
telle  que  l'Eglise  la  garde,  immuable  et  incor- 
ruptible. L'épreuve  dure  depuis  de  longs 
siècles,  et  c'est  parce  qu'elle  est  triomphante 
que  la  race  des  hommes  qui  portent  leur  foi, 
je  ne  dis  pas  dans  une  conscience  pure,  mais 
dans  une  raison  indépendante  et  virile,  affamés 
de  toute  vérité  neuve  et  inflexible  devant  les 
préjugés  du  moment- — eussent-ils  la  faveur 
de  l'opinion  —  se  perpétue  et  se  perpétuera. 
Je  sais  qu'entre  le  Christ  de  la  foi  et  les  esprits 
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cultivés  de  ce  temps  on  a  multiplié  les  préju- 
gés. Cet  ouvrage  en  dissipera  peut-être  quel- 
ques-uns. Ecrit  dans  la  solitude  et  le  silence, 
loin  de  ce  qui  divise  les  hommes,  fruit  d'un 
travail  long  et  persévérant,  je  puis  dire  de 
toute  ma  vie,  il  n'est  point  une  œuvre  agitée 
de  polémique,  mais  une  œuvre  tranquille  d'his- 
toire et  de  foi."  (i) 

Sa  grande  œuvre  achevée,  qu'allait  faire  le 
P.  Didon  ?  Allait-il  remettre  1  epée  à  la  main 
et  recommencer  ses  luttes  oratoires  ?  On  le 
crut  un  instant.  Le  P.  Monsabré,  après 
vingt  ans  d'un  ministère  glorieux,  descendait 
de  la  chaire  de  Notre-Dame.  Tout  le  monde 
désignait  le  P.  Didon  comme  son  successeur. 
Mais  en  même  temps  l'école  d'Arcueil,  éprou- 
vée par  la  mort  trop  prompte  de  ses  trois 
derniers  directeurs,  lui  tendait  les  bras  et  le 
suppliait  de  se  mettre  à  sa  tête.  Son  choix 
fut  vite  fait.  Il  laissa  la  chaire  de  Notre-Dame 
à  Mgr  d'Hulst  et,  comme  le  P.  Lacordaire, 
il  devint  maître  d'école. 

Pendant   six   ans   il   a   dirigé    cette   école 

il)  Jésus-Christ.     Introduction,  p.  LXXXVI. 
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d'Arcueil  et  ses  succursales  les  écoles  Lacor- 
daire  et  Saint- Dominique  avec  un  succès  tou- 
jours croissant,  ne  prêchant  plus  que  très 
rarement  et  n'élevant  guère  la  voix  en  public 
que  pour  prononcer  chaque  année  ces  fameux 
discours  de  distribution  de  prix,  qui  étaient 
toujours  attendus  à  Paris  comme  un  événe- 
ment et  qui  trouvèrent  encore  parfois  le 
moyen  de  faire  quelque  bruit. 

Il  serait  intéressant  d'étudier  le  P.  Didon 
comme  éducateur;  je  n'ai  voulu  aujourd'hui 
vous  montrer  en  lui  que  l'apôtre.  Mais  il  apporta 
dans  son  œuvre  nouvelle  les  mêmes  qualités, 
les  mêmes  ardeurs,  la  même  foi,  et  le  même 
amour  que  dans  sa  prédication.  Son  âme 
apostolique  s'y  donna  tout  entière...»  Et  il 
fallait  voir  comme  ses  enfants  l'aimaient  !. . . . 

Un  jour  la  nouvelle  foudroyante  se  répandit 
dans  toute  la  France  :  le  P.  Didon  est  mort  !.... 
Nul  ne  s'y  attendait.  Il  était  en  route  pour 
Rome  et  s'était  arrêté  une  journée  à  Toulouse, 
chez  des  amis,  quand  il  fut  enlevé  en  quelques 
heures  par  une  angine  de  poitrine  le  13  mars 
1900 
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De  toutes  parts,  autour  de  la  dépouille  de 
ce  grand  mort,  ne  s'élevèrent  que  des  louanges 
et  des  regrets.  Celui  qui  avait  été  si  violem- 
ment contredit  et  critiqué  durant  sa  vie,  fut 
unanimement  pleuré  et  admiré  après  sa  mort. 
"  Quelle  perte  pour  l'Eglise  !  "  s'écria  Léon 
XIII  en  apprenant  la  douloureuse  nouvelle. 
Et  tous  ne  purent  s'empêcher  de  ratifier  ce 
jugement,  de  reconnaître  dans  le  P.  Didon  un 
grand  religieux  et  un  grand  citoyen,  et  de 
proclamer  que  cet  "  apôtre  moderne  "  avait 
toute  sa  vie  par  sa  parole,  par  ses  œuvres,  par 
son  exemple,  fait  honneur  à  la  fois  et  à  l'Eglise 
et  à  la  France. 

J'ai  fini,  Mesdames  et  Messieurs,  et  je  suis 
vraiment  confus  d'avoir  ainsi  abusé  de  votre 
indulgence  et  d'avoir  si  longtemps  retenu 
votre  bienveillante  attention.  Permettez-moi 
cependant  d'ajouter  un  dernier  mot  pour  vous 
dire  encore  une  fois  merci  de  l'accueil  si 
cordial  que  vous  m'avez  fait  durant  ce  carê- 
me. Merci  des  joies  profondes  que  vous 
m'avez  donné  de  goûter  dans  cette  chaire  de 
Notre-Dame  autour  de  laquelle  j'ai  senti  vos 
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âmes  vibrer  à  l'unisson  de  la  mienne  dans 
les  mêmes  sentiments,  les  mêmes  convictions 
et  les  mêmes  espoirs.  En  m  éloignant  de 
vous,  laissez- moi  vous  en  donner  l'assurance, 
j'emporte,  au  plus  profond  de  mon  cœur,  de 
votre  cher  Canada,  de  cette  ville  de  Montréal, 
surtout  de  l'auditoire  de  "  la  Paroisse,  "  un 
ineffaçable  souvenir. 
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